声が出せなかった私と、場面緘黙症という世界
私は幼少期から人と話せない子供でした。
恐らく場面緘黙症だったのだと思います。
診断されたわけではないので、恐らく・・・という言い方になってしまうのですが、それでもよろしければこの記事をお読みください。
場面緘黙症とは
場面緘黙とは、家では普通に話せるのに、学校や特定の環境になると極端に話せなくなる状態のことを指します。
決して「話したくない」「無視している」というわけではありません。
話そうとすると、喉が締め付けられるような感覚になり、頭では言葉が浮かんでいるのに声にできない。
そんな状態です。
人と話せなかった子供時代
幼稚園の頃、私は友達を作ることができませんでした。
周りの子どもたちが楽しそうに遊んでいる姿を、少し離れた場所から見ているだけでした。
話しかけたい気持ちはあるのに、声が出ない。そのもどかしさを、幼いながらに強く感じていました。
小学校に上がると、環境の変化がさらに不安を大きくしました。新しい教室、新しい先生、新しいクラスメイト。
周囲が自然に会話をしている中で、私は席に座ったまま時間が過ぎるのを待つだけでした。
どうしていいかわからない不安と恥ずかしさを抱えていました。
そして小学二年生に進級して間もなく、私はあるクラスメイトに目を付けられるようになります。
小二のいじめ
それは、小二に上がってから間もなくの頃だったと思います。
階段では「自分を運べ」と無茶な命令をされたり、「きょうだいをここに連れてこい」と意味のわからない要求をされたこともありました。
休み時間になると席までやってきて、威圧的な言葉を浴びせられることもありました。
幼い私には耐えられない内容ばかりでしたが、ただひたすら怖かったという記憶だけが残っています。
下校の時間も安心できるものではありませんでした。
一緒に帰る流れになると、突然「お前、俺のこと嫌いなんだろ」と一方的に怒りをぶつけられることもありました。
私は否定することも、助けを求めることもできず、ただ黙って立ち尽くすしかありませんでした。
場面緘黙の状態だった私にとって、「言葉で抵抗できない」ということは、そのまま無防備でいることと同じでした。
逃げ場のない毎日は、常に緊張と恐怖に包まれていました。
そんな中で、当時の私が心の支えにしていたものがあります。
それは毎日、ご先祖様に祈ることでした。
「どうか守ってください」
幼いながらにそう願いながら、私は毎日を戦々恐々と過ごしていました。
目に見えない存在にすがることしかできなかったのかもしれません。
しかし振り返ってみると、その祈りが、かろうじて私の心を支えてくれていたようにも感じます。
そんな苦しい日々が続く中で、小学四年生のとき、私の人生に少しずつ変化をもたらす出来事が訪れます。それは、一人の友達との出会いでした。
この出会いが、止まっていた私の時間をゆっくりと動かし始めることになります。
